Должен сознаться, что если я пять лет назад мало что понимал, то теперь стал понимать еще меньше.

Например, я не понимаю, за кого нас все время принимают. Заходишь в лифт, а там висят правила пользования лифтом. Я не понимаю, каково умственное развитие человека, который, заходя в лифт, прежде чем нажать кнопку, будет читать правила пользования лифтами. Вы читали их когда-нибудь? Я понимаю — читали, когда застревали. И только тогда видели, что внизу есть приписка: «Запрещается пользоваться неисправным лифтом!» Как я могу им пользоваться? Что я в нем делать должен? Я не понимаю.

Не знаю, может быть, я один такой непонятливый, но я не понимаю, почему пословица «Не в деньгах счастье» есть только в нашем языке. Может быть, надо говорить вернее: «Не в наших деньгах счастье»!

Многого, многого я не понимаю. Я не понимаю большинства наших названий. Если один район в городе называется «Советский», стало быть, все другие — «Антисоветские»?

И я не понимаю, что означает название «Крылья Советов». Как у Советов могут быть крылья? «Рожденный ползать летать не может»!

Не понимаю, почему завод называется не просто «Богатырь», а непременно «Красный богатырь». Почему богатырь — красный? Напился, что ли? А «Красная швея»? Она-то с чего покраснела? Со стыда за свою продукцию? Или она жена красного богатыря? Или оба они — индейцы?

Но иногда я не понимаю такого, о чем, несмотря на все разговоры о гласности, можно все равно говорить по-прежнему только шепотом. Например, я с детства не могу понять, что означает призыв: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!». Ведь пролетарии есть только в нашей стране, и соединяться они могут только по трое... Или с пролетарками? Я вообще не могу понять, что означает само слово «пролетарий». Человек, который все время пролетает мимо?

Еще не понимаю: если нас в школе учили, что коммунизм — это когда нет денег и много товаров, то мы с вами что построили?

Я вообще не понимаю, как можно бороться с коммунистической партией под ее руководством. Да еще под лозунгом: «Больше социализма!». Как?! Еще больше?!

Между прочим, я не понимаю многих наших лозунгов. Например, никогда не мог понять, что означает лозунг: «Коммунизм — это Советская власть плюс электрификация всей страны». Что это значит? Если при коммунизме отключить свет, то вот эта темень и будет Советская власть? Многих новых лозунгов я не понимаю. Что означает этот: «Повернем экономику лицом к человеку!»? А чем, спрашивается, она до этого к нам стояла?

Когда смотрю телевизор, я тоже ничего не понимаю. Например, сессия Верховного Совета... Специально для нас придумали пожизненную развлекательную передачу? Раньше месяцами ждали «Вокруг смеха». Теперь в любой день, придя с работы, включил телевизор, — и ухохатывайся.

Кстати, я не понимаю: некоторые депутаты сами понимают, что они говорят? «Мы не отдадим наших завоеваний!» О каких завоеваниях идет речь? И не понимаю: кому мы их не отдадим? Кто у нас их просит?

И уж совсем не понимаю словосочетания «социалистический лагерь». Понимаю одно, что хорошее место лагерем не назовут. Как же получается? У них, стало быть, капиталистический мир, а у нас — социалистический лагерь? Если так, то мы — один из самых веселых бараков в этом лагере.

Сейчас даже не знаю, говорить дальше или не говорить? Все-таки скажу, только вы никому не передавайте! На днях прочитал в газете и не понял, зачем недавно отремонтировали «Аврору». Неужели ее снова готовят? Не понимаю, к чему...

Но все-таки недавно я напрягся и кое-что понял. Например, один из лозунгов: «Пионер — ты в ответе за все!». Раньше не мог понять, кто же за все в ответе, а теперь понял: пионер!

И еще я понял самое главное, самое сокровенное. И это доставило мне самую большую радость. Я понял скрытую суть перестройки. Правда. Помните, раньше противозачаточные средства продавались везде? А теперь с наступлением перестройки — только в закрытых поликлиниках для работников государственного аппарата. Знаете, почему? Чтобы больше таких экземпляров не повторялось! Вот только тогда перестройка победит!